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Kemik ve kuru kafalanyla kaph hayat golgesi
vadisinde, sislerin yildizlarim1 sardigi, korkunun
sessizligine karistig1 bir gecede tek basima ytradim.

Orada, ¢ingirakh yilan gibi kivrilarak akan, glinahkarlarm
hayalleri gibi hizla yol alan kan ve gbzyasi nehrinin
kiyillarinda hayaletlerin fisiltilarina kulak verip hiclige
bakarak dylece durdum.

Gece yarisi ruh kafilesi inlerinden ¢iktig: sirada bana
yaklasan agir adimlarin sesini duydum. Sesin geldigi
yone dondtiim: Karsima dikilmis heybetli, korkung bir
hayalet vardi. Panige kapilarak:

Ne istiyorsun benden? diye bagirdim.

Kandil gibi 151k sacan gozleriyle bana baktiktan

sonra sakince cevap verdi:
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10 firtinalar

Hicbir sey istemiyorum, ama aslinda her seyi
istiyorum, dedi.
Beni kendi halime birak ve yoluna git, dedim.

Gulimseyerek: Senin yolundan baska yolum yok;
sen nereye gidersen ben de oraya gider, sen nerede
durursan ben de orada dururum, dedi.

Ben yalnizligi bulmak icin geldim, beni yalnizligimla
bas basa birak, dedim.

Ben yalnizhigin ta kendisiyim. Nicin benden korkuyorsun?
dedi. Senden korkmuyorum, dedim.

Benden korkmuyorsan neden riizgann karsisindaki
bir kamus gibi titreyip duruyorsun?

Ruizgar elbiselerimi oynatiyor, elbiselerim titriyor.
Yoksa ben titremiyorum.

Firtinanin gUrtltiistine benzer bir sesle kahkaha
atarak guldd. Sonra: Sen 6dlegin tekisin: Benden
korkuyorsun, benden korkmaktan dahi korkuyorsun,
bu ytizden korkun iki kat artiyor. Ancak sen, 6riimcek
agindan bile daha zayif bir aldatmaca ardina siginarak
korkunu benden saklamaya calistyor, beni hem
guldtrtyor hem de kizdirtyorsun, dedi.

Ardindan bir kayanin tizerine oturdu. Ben de

korkung cehresine bakarak istemsizce oturdum.
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12 firtinalar

Bana bin yil gibi gelen kisa bir stirenin ardindan
alayci bir bakisla gozlerini bana dikti. Adin ne? diye

sordu.
Allah’in kulu (Abdullah) dedim.

Allah’im kullar da ne ¢ok ve bunlar Allah’a ne biiytik
kulfet! Sen kendini “seytanlarin efendisi” diye adlandirip
seytanlarin basina yeni bir bela sarsaydin ya.

Adim Allah’in kulu (Abdullah). Bu, dogdugum giin
babamin bana verdigi degerli bir isim. Onu asla baska
bir isimle degistirmeyecegim.

Zaten evlatlann basina gelenler, babalarinin onlara
verdikleri seylerde gizlidir. Babalarinin, atalarinin
verdiklerinden kendini sakinmayan kisi, 6ltinceye dek
Oltilerin kolesi olmaya devam eder.

Sozlerini diistinerek ve muhatabimin (hayali) varhgma
benzer diislerin izlerini goziimde canlandirarak basimi
one egdim. Sonra déndii ve: Ne is yaparsin? diye sordu.

Siir ve yaz1 yazarnim. Hayata dair insanlara sunacagim
goruslerim var, dedim. Soyle cevapladt:

Bu, insanlara faydasi ve zarar1 dokunmayan modasi
gecmis eski bir meslek. Bunun tizerine ben:

Gece ve glindlizimle insanlara faydali olmak icin

ne yapabilirim? dedim.
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14 firtinalar

Yasayanlan evlerinin, mahkemelerinin ve mabetlerinin
etrafina yigilmis cesetlerden kurtaran mezar kazicilig

isini meslek edin, dedi.

Ben evlerin etrafinda yigili cesetler gérmedim hic,

diye cevapladim.

Gozlerin bir yanilsama icinde ve bu ytizden insanlar
hayatin firtinas1 karsisinda tir tir titrerken goriiyor,
onlar yasiyor santyorsun. Ashnda dogduklarindan beri
oltler ama kendilerini gébmecek kimse bulamadilar.
Bu nedenle topraga atilmis sekilde duruyorlar. Iste
bu les kokusu onlardan yayiliyor, dedi.

Korkum biraz gecmisti.

Her ikisi de firtina karsisinda titrerken yasayanla
0lt arasindaki farki nasil ayirt ederim? diye sordum.

Ol firtina karsisinda titrer, yasayansa onunla birlikte
hizla yol alir ve ancak firtina durdugunda durur, dedi.

O sirada koluna yaslandi. Bir mesenin hayat ve
kararhlik dolu kéklerine benzer saglam pazulari ortaya
cikti. Sonra sordu:

Evli misin?

Evet. Esim glizel bir kadin ve ben ona asigim.
Senin glinahin ve kabahatlerin amma ¢cokmus! Evlilik,
insanin kalici olma istencine kéleligidir! Ozglir olmak

istiyorsan, karindan bosan ve tek basina yasa, dedi.
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