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MEZAR KAZICI

Kemik ve kuru kafalarıyla kaplı hayat gölgesi

vadisinde, sislerin yıldızlarını sardığı, korkunun 

sessizliğine karıştığı bir gecede tek başıma yürüdüm.

Orada, çıngıraklı yılan gibi kıvrılarak akan, günahkârların 

hayalleri gibi hızla yol alan kan ve gözyaşı nehrinin 

kıyılarında hayaletlerin fısıltılarına kulak verip hiçliğe 

bakarak öylece durdum.

Gece yarısı ruh kafilesi inlerinden çıktığı sırada bana 

yaklaşan ağır adımların sesini duydum. Sesin geldiği 

yöne döndüm: Karşıma dikilmiş heybetli, korkunç bir 

hayalet vardı. Paniğe kapılarak:

Ne istiyorsun benden? diye bağırdım.

Kandil gibi ışık saçan gözleriyle bana baktıktan 

sonra sakince cevap verdi:



واݍݨماجم،  بالعظام  المرصوفِ  اݍݰياة،  ظل  وادي   ʏࢭ
سِرْتُ وحيداً ࢭʏ ليلةٍ ݯَݨَبَ الضبابُ نجومɺَا وَخَامَرَ الɺولُ 

ڈا. َْ سكين
المɴُسَابِ  والدموع،  الدماء  ٰڈر  ضفاف   ʄعڴ ɸناك، 
وقفتُ  اݝݨرم؈ن،  ɠأحلام  الم؅فاكض  قْطَاءِ،  الرَّ ɠاݍݰية 

باللاءۜܣء. قاً  مُحَدِّ الأشباح  لɺمس  مُصْغِياً 
من  الأرواح  مواكبُ  خرجتْ  وقد  الليل،  انتصف  ولما 
فالتفتُّ  مۚܣ،  تق؅فب  ثقيلة  أقدام  وقع  سمعتُ  أوɠارɸا، 
فإذا Ȋشبح جَبّار مɺُِيبٍ منتصبٍ أمامي فصرختُ مذعوراً: 

مۚܣ؟ ترʈد  ماذا 
أجاب  ثم  ɠالمسارج  مُشَعْشَعَتَ؈ْنِ  Ȋعين؈ن   َّʏإڲ فنظر 

٭ڈدوء:

حَفّار القبور



Hiçbir şey istemiyorum, ama aslında her şeyi 

istiyorum, dedi.

Beni kendi halime bırak ve yoluna git, dedim.

Gülümseyerek: Senin yolundan başka yolum yok; 

sen nereye gidersen ben de oraya gider, sen nerede 

durursan ben de orada dururum, dedi.

Ben yalnızlığı bulmak için geldim, beni yalnızlığımla 

baş başa bırak, dedim.

Ben yalnızlığın ta kendisiyim. Niçin benden korkuyorsun? 

dedi. Senden korkmuyorum, dedim.

Benden korkmuyorsan neden rüzgârın karşısındaki 

bir kamış gibi titreyip duruyorsun?

Rüzgâr elbiselerimi oynatıyor, elbiselerim titriyor. 

Yoksa ben titremiyorum.

Fırtınanın gürültüsüne benzer bir sesle kahkaha 

atarak güldü. Sonra: Sen ödleğin tekisin: Benden 

korkuyorsun, benden korkmaktan dahi korkuyorsun, 

bu yüzden korkun iki kat artıyor. Ancak sen, örümcek 

ağından bile daha zayıf bir aldatmaca ardına sığınarak 

korkunu benden saklamaya çalışıyor, beni hem 

güldürüyor hem de kızdırıyorsun, dedi.

Ardından bir kayanın üzerine oturdu. Ben de  

korkunç çehresine bakarak istemsizce oturdum.
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لا أرʈد شʋئاً وأرʈد ɠل ءۜܣء.
ܣ وشأɲي وسِرْ ࢭʏ سȎيلك. ِۚ قلتُ: دَعْ

فقال مبȘسماً: ما سȎيڴʏ سِوَى سȎيلِك فأنا سائر حيث 
Ȗس؈ف ورابضٌ حيث ترȋض.

ܣ ووحدȖي. ِۚ قلت: جئتُ أطلب الوحدة فخلّ
فقال: أنا الوحدة نفسɺُا فلماذا تخافۚܣ؟

قلت: لستُ بخائفٍ منك.
قصبة  مثل  ترتجف  فلماذا  خائفاً  تكن  لم  إن  فقال: 

الرʈح؟ أمام 
فلا  أنا  أمّا  ف؅فتجف،  بأثواȌي  يتلاعب  الɺواء  إنّ  قلت: 

أرتجف.
العاصفة،  ܷݨيجَ  يُضَارعُِ  بصوت  مُقɺْقɺاً  فܸݰك 
فخَوْفُك  تخافۚܣ  أن  وتخاف  تخافۚܣ  جبان  أنت  قال:  ثم 
من   ʄأوۂ خداع  وراء  عۚܣ  إخفاءَه  تحاول  ولكنك  مُزدَوجِ 

وȖُغِيظۚܣ. كُۚܣ  ݰِّ َܸ فتُ العنكبوت  خيوط 
قاً  محدِّ إرادȖي  قَسْرَ  فجلستُ  الܶݵر   ʄعڴ جلس  ثم 

المɺيبة. بملامحھ 
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Bana bin yıl gibi gelen kısa bir sürenin ardından 

alaycı bir bakışla gözlerini bana dikti. Adın ne? diye 

sordu.

Allah’ın kulu (Abdullah) dedim.

Allah’ın kulları da ne  çok ve bunlar Allah’a ne büyük 

külfet! Sen kendini “şeytanların efendisi” diye adlandırıp 

şeytanların başına yeni bir belâ sarsaydın ya.

Adım Allah’ın kulu (Abdullah). Bu, doğduğum gün 

babamın bana verdiği değerli bir isim. Onu asla başka 

bir isimle değiştirmeyeceğim.

Zaten evlatların başına gelenler, babalarının onlara 

verdikleri şeylerde gizlidir. Babalarının, atalarının 

verdiklerinden kendini sakınmayan kişi, ölünceye dek 

ölülerin kölesi olmaya devam eder.

Sözlerini düşünerek ve muhatabımın (hayalî) varlığına 

benzer düşlerin izlerini gözümde canlandırarak başımı 

öne eğdim. Sonra döndü ve: Ne iş yaparsın? diye sordu.

Şiir ve yazı yazarım. Hayata dair insanlara sunacağım 

görüşlerim var, dedim. Şöyle cevapladı:

Bu, insanlara faydası ve zararı dokunmayan modası 

geçmiş eski bir meslek. Bunun üzerine ben:

Gece ve gündüzümle insanlara faydalı olmak için 

ne yapabilirim? dedim.
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وسألۚܣ  مُسْڈزِئاً   َّʏإڲ نظر  عام  ألفَ  ڈا  ُْ خِل ڈَةٍ  ْٕ ɸُنَ وȌعد 
اسمك؟ ما  قائلاً: 

قلت: اس׿ܣ عبد اللّھ.
فقال: ما أكْ؆فَ عبيدَ اللّھِ وما أعْظمَ مَتاعِبَ اللّھِ Ȋعبيده، 
 ʄإڲ بذلك  وأضَفْتَ  الشياط؈ن،  دَ  سيِّ نفسَك  دَعَوْتَ  فɺلا 

مصائب الشياط؈ن مصʋبةً جديدةً.
إياه  أعطاɲي  عزʈز  اسم  وɸو  اللّھ  عبد  اس׿ܣ  قلت: 

آخَرَ. باسمٍ  بْدِلَھُ 
ُ
أ فلن  ولادȖي  يومَ  والدي 

يحرم  لا  ومن  الآباء،  ɸبات   ʏࢭ الأبناء  بلية  إنّ  فقال: 
حۘܢ  الأمواتِ  عبدَ  يظل  وأجداده  آبائھ  عطايا  من  نفسَھ 

الأموات. من  يص؈ف 
حافظۘܣ   ʄإڲ مس؅فجِعاً  بɢلماتھ،  مفكّراً  رأ؟ۜܣ  فحَنʋَْتُ 
وما  قائلاً:  وسألۚܣ  عاد  ثم  بحقيقتھ  شبٕڈة  أحلام  رسومَ 

صناعتك؟
أطرحɺُا  آراءٌ  اݍݰياة   ʏࢭ  ʏوڲ وأن؆فه  الشعر  أنظم  قلت: 

الناس.  ʄعڴ
ولا  الناسَ  تنفعُ  لا  مݤݨورة  عتيقة  مɺنة  ɸذه  فقال: 

. ɸم تضرُّ
ܢ أن أفعل بأيامي ولياڲʏَّ لأِنفعَ الناسَ؟ َۜ قلت: وماذا عَؠ
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Yaşayanları evlerinin, mahkemelerinin ve mabetlerinin 
etrafına yığılmış cesetlerden kurtaran mezar kazıcılığı 
işini meslek edin, dedi.

Ben evlerin etrafında yığılı cesetler görmedim hiç, 
diye cevapladım.

Gözlerin bir yanılsama içinde ve bu yüzden insanları 
hayatın fırtınası karşısında tir tir titrerken görüyor, 
onları yaşıyor sanıyorsun. Aslında doğduklarından beri 
ölüler ama kendilerini gömecek kimse bulamadılar. 
Bu nedenle toprağa atılmış şekilde duruyorlar. İşte 
bu leş kokusu onlardan yayılıyor, dedi.

Korkum biraz geçmişti.

Her ikisi de fırtına karşısında titrerken yaşayanla 
ölü arasındaki farkı nasıl ayırt ederim? diye sordum.

Ölü fırtına karşısında titrer, yaşayansa onunla birlikte 
hızla yol alır ve ancak fırtına durduğunda durur, dedi.

O sırada koluna yaslandı. Bir meşenin hayat ve 
kararlılık dolu köklerine benzer sağlam pazuları ortaya 
çıktı. Sonra sordu:

Evli misin?

Evet. Eşim güzel bir kadın ve ben ona aşığım. 
Senin günahın ve kabahatlerin amma çokmuş! Evlilik, 
insanın kalıcı olma istencine köleliğidir! Özgür olmak 
istiyorsan, karından boşan ve tek başına yaşa, dedi.
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خِذ حفرَ القبور صناعةً ترʈح الأحياء من جُثَث  فقال: اِتَّ
الأموات المُكَردَسَة حول منازلɺم ومَحاكمɺم ومعابدɸم.

قلت: لم أر قط جُثَثَ الأموات مُتَكَرْدِسَة حول المنازل.
يرȖعشون  الناس  ف؅فى  الوɸم  Ȋع؈ن  تنظر  أنت  فقال: 
منذ  أموات  وɸم  أحياء،  فتظٔڈم  اݍݰياة؛  عاصفة  أمام 
متطرح؈ن  فظلوا  يدفٔڈم،  من  يجدوا  لم  ولكٔڈم  الولادة، 

مٔڈم. تɴبعث  الن؅ن  ورائحة  ال؆فى،  فوق 
ب؈ن  م؈ق 

ُ
أ وكيف  الوَجَل:  Ȋعضُ  عۚܣ  ذɸب  وقد  قلت، 
العاصفة؟ أمام  يرȖعش  وكلاɸما  والميت   ʏالڍ

فقال: إن الميت يرȖعش أمام العاصفة أمّا الڍʏ فʋس؈ف 
معɺا راكضاً ولا يقف إلا بوقوفɺا.

اݝݰبوكة  عضلاتُھ  فبانتْ  ساعده   ʄعڴ ذاك  إذ  واتɢَّأ 
ɠأصول سنديانة مملوءة بالعزم واݍݰياة، ثم سألۚܣ قائلاً: 

أنت؟ أم؅قوجٌ 
قلت: ɲعم وزوجۘܣ امرأة حسناء وأنا ɠَلِفٌ ٭ڈا.

عبودية  الزواج  إنما  ومساوئك  ذنوȋك  أك؆ف  ما  فقال: 
طَلّقْ  تتحرر  أن  شȁِْتَ  فإنْ  الاستمرار،  لقوة  الإɲسان 

خالياً. وعِشْ  امرأتَك 
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